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Рассказ «Снежный Питер» 

 

Она кладет свою голову на подоконник, улыбается и уходит из моей 

головы, а я остаюсь на том самом моменте, когда думал, что больше 

не увижу цветов, распускающих свои крылья весной. Я смотрю на нее 

и не могу отвести взгляд от мира, в котором снег может быть таким 

красивым. Пропадают словесные понты, метафоры прячутся за 

диваном, оставляя меня с листами, исписанными предложениями о ее 

красоте, и ее молчанием, которое сказало намного больше, чем я за 

все время рассказал в приватных беседах стенам своей комнаты. Я 

отказываюсь от всего, начинаю посвящать все свое время 

писательству, не отвечаю на звонки и ухожу в себя. Очки, в которых 

плавают глазные яблоки, ради которых Адам и свалился на Землю, 

пробуждают во мне те, укрытые пылью на книжной полке, чувства, 

язык которых я в прошлом еще мог разобрать без словаря. Волосы в 

молочном шоколаде, губы в красной помаде, вкусная и белоснежная, 

словно стаканчик пломбира в детстве, улыбка и, идущая по водолазке, 

темно-синяя река. Я не верю в происходящее, но книги на полке 

начинают самопроизвольно выдвигаться и падать на пол, словно что-

то хотят сказать мне. В вечернем зеркале я вижу лишь сгустки 

воспоминаний и те миллионы моих взглядов, которые оно впитало, но 

я совсем не замечал, теплый от ее прикосновения, подоконник и 

оконную раму, которая спрятала в пыльных закромах запах ее духов. 

Я закрываю глаза и все еще вижу ее с кулоном на шее. Один человек 

все сломает, а потом появится другой и все восстановит. Снежный 

Питер и ступеньки из Blade Runner, а потом отправка этого признания, 

молчание и видео с парнем в аккаунте. «Просто скажи», — начертили 

книги на полу. 

 



 

 

 

 

Рассказ «И.Л.Л.И.» 

 

Я перестал использовать числа для счета дней, иногда только 

подмешивая их в обычную чашку прогулки и кладя шепотку под 

постельную пустоту. Я смотрел на солнце и луну, которые катались 

на банане по галактическому морю, пока люди жевали, пропитанный 

мыслями палаточных жителей в +40, чебурек, сидя на стуле с 

подстаканником, и слушали рассказы волн, заглядывая в окошки 

песочных домиков. В винном бокале плавали аквариумная рыбка и 

пара водорослей приморского кафе, которые служили топливом для 

моего вдохновения. Я просто смотрел на травинку и уже выдумывал 

ей целую судьбу с ее травиночными поцелуями и расставаниями. Я 

покупался в море и пошел гулять по променаду. 

 

Когда я потерял в дремучей и запутанной брусчатке все темы для 

бесед с морским ветром, я сел на скамейку, чтобы проверить свой 

маленький цифровой мирок, в котором у меня была целая деревня, 

куча ресурсов и тысячи друзей. Я иногда задерживался там, грел руки 

у костра, смотря на кузнеца, работающего над новой броней, и воинов, 

тренирующихся в казармах. Потом я прощался со всеми до завтра и 

сворачивал приложение. Я встречал по ночам дождь, который 

танцевал на костях прошедшего дня. Солнце уходило за горизонт; 

планы и надежды, что именно сегодня человек сможет вырваться из 

порочного круга однотипных рекламных проспектов и газетных 

ларьков, превращались в мятую пивную банку на остановке, две 

корзинки для стирки и сушилку на балконе, которая вдыхала уличную 

пыль и человеческое разочарование, и снег, в буквах я видел, 

скованную по рукам и ногам, воду. 



 

 

 

Я мог ходить часами по мирским загогулинам, делая перерывы на 

запятых и останавливаясь на точках. После каждой прогулки у меня 

получалось новое сочинение, которое я потом пересматривал и 

корректировал. Я ходил по старым маршрутам, разглядывая 

буквенные сосны, придуманные миры и белые листовые тропинки, но 

на одном из проспектов я увидел ее.  

 

Она пахла духами, которые были смешаны с запахом сигарет и 

вчерашних раздумий о жизни посреди ночи. Растрепанные длинные 

волосы катались на коньках по тонкому льду грусти; один глаз 

косился, словно хотел показать ей радостный мир, который всегда 

уходил от нее незамеченным. В этом другом мире стоял я и видел 

какую-то необъяснимую красоту в ее разбросанных вещах по всей 

квартире, в которых она искала частичку любви и человеческого 

тепла. Глаза все время плавали в слезах, готовые в любой момент 

показать красочный водопад радости или обрушиться страшным 

цунами. Она оставила саму себя только для себя, скрывшись за 

обычной, ни к чему не обязывающей, улыбкой от назойливых 

взглядов. 

 

Я долго ходил за ней и не мог себе представить, насколько будут 

прекрасны ее объятия. Под мостом уже готовился фейерверк по 

случаю ее поцелуя; в голове составлялись поэмы, которые неслись по 

всему свету и кричали, пели и танцевали.  По квадратным метрам 

начал бегать весенний свет. Я даже не знал ее толком, но мне так 

хотелось читать вместе с ней на чердаке старые желтые газеты и 

черно-белые журналы, перебирать старый хлам, жарить шашлыки с 

комарами, хрустеть луком и целоваться.  

 



 

 

Моя рука потянулась к ее плечу, чтобы услышать все ее истории, 

спрятанные под кроватью, собрать одежду и вытереть платком слезы, 

но пальцы прошли сквозь нее и вернулись ко мне обратно. Я же 

совсем забыл о своем предназначении в этом мире. Я оставил ей 

записку с этой историей и пошел на стройку, которая проглотила тело 

моего хозяина, лежавшего там посреди арматур и кирпичей. Я хотел 

найти его любовь и рассказать о ней ему там на небесах. Он всего пару 

километров не дожил до этого прекрасного момента. Теперь я могу 

уйти. Я, наконец-то, могу лечь обратно в тело моего хозяина и уснуть 

навсегда. 

 

Рассказ «29.01.2024» 

 

Сидя на ступеньках посреди безмолвной ночи, я перебираю мысли в 

голове. Голоса летают автостопом по галактике. Образы то вселяются 

в предметы вокруг, то покидают их. Под ногами кто-то пытается 

сложить из окурков слово или целое предложение, но я не слушаю эти 

надоедливые потусторонние силы. Я просто хочу насладиться 

темнотой и спокойствием. Перед глазами проносятся моменты и лица. 

Пошел дождь. При попытке немного подвинуть чемодан у него 

отломалась ручка. Однажды Тони Сопрано сказал, что в жизни нужно 

помнить только хорошие моменты. Сразу вспомнилась песня из 

финальной сцены этого сериала. Я почему-то увидел какой-то 

размытый силуэт, маму и папу. Опять сбои в Матрице? Что я хочу от 

себя услышать перед заходом в здание? Меня кто-то проводит? Блин, 

как же я волнуюсь. Все-таки новая страна. Справлюсь ли я с этим? 

Может, мне там не понравится? Я ведь даже фотографий этого жилья 

не видел. На подъездном потолке болтается лампочка. Поднявшись по 

ступенькам, меня встретила маленькая комнатка, в которой, видимо, 

может поместиться самое совершенное творение природы со всеми 



 

 

чувствами, катаклизмами и размышлениями. Но это ведь на время. 

Сейчас разживусь и перееду. Потом были пять лет, в которых уже черт 

ногу сломит. Затем я увидел себя сидящего на ступеньках и 

смотрящего в темноту. Дождь, сломанная ручка чемодана и я еще 

такой не потрепанный. Почему я вижу себя? Почему возле меня стоят 

родители? Почему они какие-то грустные? И тут я понял, что 

произошло в этом здании. Я начал судорожно хвататься за предметы 

вокруг, чтобы сказать самому себе: «Не ходи!» 


