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К. бродил по зданию офиса, в одном из кабинетов была приоткрыта дверь, за 

которой стояли сотрудницы и говорили о недуге, в целом о нем сейчас 

говорили все: 

- …уверена, что-то идет не так. Это все неправильно. 

- Может быть, мы все больны? 

- Больны?! – шепот превратился в писклявый вскрик, - Будь это эпидемия, нас 

бы предупредили… 

- Да нет же… 

К. 2355 ушел. По дороге в свой кабинет он не раз еще слышал подобные 

разговоры. Они все говорили тихо, боялись, что их услышат, сочтут больными 

и уволят. Общая паника росла. К. давно был болен и в мыслях он насмехался 

над этими людьми. Он был доволен. Жизни людей пошли под откос так же, 

как и его. Эгоизм ликовал; челюсть сомкнулась, и губы растянулись в злостной 

улыбке. Он пошел дальше.  

… 

К. 2355 прекрасно знал, что никому не нужен, он знал, что является причиной 

злости и печали родителей, но именно сейчас его задела эта мысль. Он 

повернул замок в ванной комнате, включил воду и встал под ее теплые струи. 

Он стоял в душевой, вода постепенно нагревалась, спустя минуты можно было 

увидеть пар. Его рука потянулась к регулятору, но повернула в сторону 

горячей. Вода обжигала спину К., было больно, глаза наполнились слезами, и 

он опять повернул регулятор. Струйки стали невыносимыми, кожа мгновенно 

порозовела. В мыслях К. не было желания снизить температуру воды: «Чем 

горячее, тем лучше.» Он опустился на колени и свернулся калачиком. Худые 

руки обняли колени. Из глаз потекли отрицательные эмоции. Сквозь пелену 

виднелись проблески бежевых оттенков шторки. Руки К. невольно стали 

ерзать по его голове. Длинные пальцы сжимали и разжимали волосы. Ртом он 



хватал воздух, но всюду был лишь пар. Колени начали ныть от неудобной 

позы, но он не мог прекратить это взыскание. Ему было гадко и мерзко от 

самого себя, в этот момент он тайно жаждал очищения, от того и текли его 

слезы, чтобы очистился сосуд от эмоций и дум, но человек не способен 

сбежать от себя. На лице К. расплылась улыбка, полная безумия. Дыхание 

было тяжелым, но ровным. Смешки, прорвавшиеся сквозь пар и шум воды, 

были полны отчаяния. Истинное отчаяние на почве неприятия себя. Смех 

прекратился. К. 2355 вытянул руку перед собой и круглыми, полными 

изумления глазами смотрел на то, как  с дрожащих пальцев стекали такие же 

дрожащие капли. Они собирались в одну большую и отрывались от тонкой 

кожи планктона. И только доля секунды до падения показала весь 

перевернутый мир, в котором живет К.  

… 

К.2355 шел по улицам города в сторону метро. Он все обдумывал 

произошедшее: «Зачем, зачем я вообще это сделал? Наорал на родителей, 

будто они виноваты… это все я – жалкий человек, жаждущий внимания, а в 

этом ли проблема? Никто не прав, виноваты все, я за них еще и переживал, зря, 

видимо. Ладно, все, плевать, в топку.» Тишину развеял звонок. На экране 

смартфона высветился номер матери. К. остановился. Он смотрел в экран 

телефона, у него было два варианта ответить и отклонить, но решение никак 

не могло прийти. Звонок прервался и К. выдохнул. Он пошел дальше в метрах 

двухсот уже виднелся вход в метро. Он взбодрился, его шаг стал больше и 

расстояние заметно сокращалось. Раздались новые гудки. Он достал 

мобильный и вновь увидел номер матери. «Опять?» - подумал он. К. сглотнул 

ком, сощурил глаза и нажал на зеленую кнопку. По разным причинам К. не 

хотел слушать свою мать, он не хотел слышать ее голос, потому со скепсисом 

в голосе он протянул: «Да-а?». Его быстрый шаг сошел на нет, вскоре К. 

остановился. Его пронзила боль. Органы скрутило, в виски била мысль «это я 

виноват». Мир переполнился цветами, в воздухе он почувствовал запах 



выхлопных газов. От резких болей он случайно прикусил язык и почувствовал 

соленый привкус крови. Мир вновь перевернулся и стал нормальным, но 

человеку, привыкшему к серой монотонности будней крайне тяжело принять 

разнообразие и краски этого мира. К. оперся спиной о стену дома, он узнал 

причину звонка матери, и поэтому даже не пытался понять последующую 

тираду ее слов. Ему было больно, он был в полной растерянности, а от него 

еще и ждали внятного ответа. Он долго смотрел в одну точку, сначала детали, 

а позже и весь окружающий его мир начал исчезать в слепом пятне его зрения. 

Последний вопрос матери вывел его из транса. Под давлением хрустнул 

телефон, К. 2355  без дрожи в голосе, максимально уверенно и жестоко 

процедил: «Мне плевать.» Он развернулся и пошел в другую сторону. В 

ближайшую урну полетел телефон.  

К. пришел на вокзал, на кассе которого купил билет в другой город.  

… 

Он сидел в поезде и смотрел на мир глазами полными чувств, хоть картина и 

была неяркой, зато она не угнетала. В его душе разливалось блаженное 

спокойствие. Ему казалось, что мир полюбил его, а он полюбил мир. К. был 

рад, что отпустил все то, что было в его жизни. 

… 

Спустя 42 минуты после того, как поезд тронулся с главного городского 

вокзала, по всем новостным каналам говорили об одном несчастье - о поезде 

№472, который сошел с рельс. По предварительным данным погибло 

девяносто пять человек из двухсот десяти пассажиров… 

   

 


