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Это начало истории об идеальном мире и о его неидеальных обитателях.  

В этом мире человечество забыло про войны, здесь отсутствовала 

безработица, ресурсы для проживания были у всех. Только вот цена этого мира 

была неизмеримо большой. Развивались технологии, но в этом мире не было 

места для личностей. Большие города становились муравейниками, офисы 

заполонили все пространство. В сердцах городов нельзя было увидеть небо, а 

свет фонарей и мерцание рекламных блоков заменили солнце. 

Человек, живущий в одном из таких городов, мог наблюдать лишь один 

пейзаж: бесконечную череду серых бетонных домов и мерцание белых огней 

внутри этих коробок, а внизу, на земле – вечно бегущие поезда. 

Пейзаж был один и судьба человека была одна. Независимо от пола и возраста 

этот человек жил по сути в четырех стенах и выполнял только то, что скажут: 

никакого своеволия. Все без исключений жили по графику: пятнадцать дней 

работы с восьми до восьми и один день отдыха.  

Каждый человек надрывался на работе, уставал до беспамятства, приходил 

домой просто поспать, чтобы снова с утра идти в офис, и так целых пятнадцать 

дней без перерыва, а когда этот перерыв наступал - он маялся бездельем целый 

день. Сферы услуг и индустрия развлечения перестали существовать. 

Достижения искусства: картины, скульптуры, инсталляции были заперты на 

замок. Кинотеатры разорились, а театры работали только в провинциальных 

городках. В мегаполисе делать нечего. Только работать. Люди жили работой. 

Они только и знали, как получать деньги, и уже далеко не одно поколение 

людей жило так. Все ценности отброшены, традиции забыты. Город – некогда 

концентрация возможностей и надежд на лучшее, сожрал то, что было нам 

дорого, и выплюнул ошметки человеческой индивидуальности. Нео-общество 

стало пародией на человеческий разум. 

К-2355 был типичным жителем города. Жил он не в центре, а на окраине, из-

за чего дорога на работу занимала три часа в одну сторону, но он не жаловался, 



он вообще никогда не жаловался и ни с кем не спорил. Характер его был ничем 

не примечательным, как и его внешность. К. не старался выделиться, ему была 

по душе тихая размеренная жизнь. Ему никто не мешал работать: друзей у него 

не было, родители жили далеко. Так влек он свое существование в полной 

тишине. Он делал все по расписанию ни на что не отвлекаясь. Это называлось 

хорошей жизнью. 

Работа – это дом, где жизнь протекала медленно, но незаметно. К. бесконечно 

заполнял разного рода документы, действия, которые он выполнял, были 

выучены, уже как пару лет он делал одно и то же, от чего он не замечал потока 

времени. Монотонность его будней превратила последние годы его жизни в 

один день.   

Все оставалось бы прежним, и человечество бы дальше существовало именно 

так, если бы не появился странный вирус.   

К. 2355 встал как обычно в 4:30. Он знал, что на сборы у него есть только 

полчаса, и поэтому он встал с кровати без промедлений. В его белой комнате 

загорелся свет. К. стянул с вешалок белую рубашку и черный пиджак, 

сложенные брюки лежали на комоде. Он оделся и пошел умываться. Ванная 

комната тоже была белой. Из тюбика он выдавил зубную пасту на щетку и стал 

чистить зубы. К. посмотрел на часы. До выхода оставалось 10 минут. На кухне 

он взял со стола коробку, на которой было написано «полноценный завтрак». 

К. вытащил две таблетки и запил водой. Было время выходить из дома…  

 


